PENSANDO EN VOZ ALTA AL COMPAS DEL TECLEO

Jornadas Estudiantiles de Filosofia - Noviembre. 2009

"La vida es una historia contada por un idiota,
Ilena de estruendo y furia,
que nada significa".

Shakespeare: Macbeth.

Sin la memoria, la vida seria algo asi como la historia contada por un idiota, parafraseando a
Shakespeare.

¢Por qué? Porque si adherimos a la idea de que el hombre no tiene una esencia definida de antemano,
sino que es un Proyecto que se va construyendo dia a dia, minuto a minuto, a través de sus
elecciones, acertadas unas, erradas otras, conscientes algunas, inconscientes las mas, si no tuviera
memoria, tendria que empezar a construirse a cada instante y su vida no seria mas que una sucesion
de momentos sin identidad alguna.

Eso pasaria a nivel personal. Pero la pregunta que interesa en estas jornadas es ;qué pasa cuando los
pueblos no tienen memoria?

Hago un rodeo para llegar al punto.

Entre el pablico que asistia a una conferencia que también yo estaba escuchando, cuando llegé el
momento del debate un joven escritor Qom, Juan Chico, dijo: (y cito de memoria de modo que no es
textual): Nosotros escribimos para ustedes, los blancos. Nosotros no lo necesitamos porgue tenemos
grabado adentro lo que nos ensefi6 la memoria de nuestros abuelos. Yo recuerdo —continud
diciendo- que cuando iba a la escuela primaria, la maestra nos decia que lo que ocurrié en Napalpi
fue s6lo un enfrentamiento entre indios, nada méas que eso. Y yo me mordia la lengua para no decir
lo que sabia por la memoria de mis abuelos: que fue una masacre de indios provocada por el
hombre blanco.

La memoria ocupa un papel importante entre los aborigenes.
Lecko Zamora, de la etnia Wichi, dice en su libro Ecos de la resistencia:

“Nuestros abuelos siempre nos dijeron “no olviden, porque olvidar es una forma de morir”. *

1 Zamora, Lecko: Ecos de la Resistencia. La luz de nuestros ancestros. Resistencia, Instituto de Cultura, 2009. p.13



Tenian razon los abuelos: no olvidar es tener memoria, y la memoria es lo que nos permite tener
identidad. Si no sabemos quiénes fuimos y de donde venimos, mal podremos saber qué somos hoy y
qué clase de humanos seremos en el futuro.

Comenzamos con el nivel personal, seguimos con los pueblos aborigenes, de quienes tendriamos
muchisimo que aprender —tema fascinante si los hay, pero que seria para otro momento- Yy nos
encaminamos ahora al nosotros de nuestra sociedad. Después de escribir esta frase me pregunto
¢Podemos realmente hablar de un nosotros cuando las redes sociales se han fragmentado, sobre todo
a partir de la década de los 90, en que primo6 el mas salvaje individualismo, el “salvese quien pueda”
propio del sistema neoliberal?

Las generalizaciones generalmente conducen a error, igual que los reduccionismos.
Por eso tal vez convenga desmenuzar esa pregunta y la afirmacion que la antecede.
Veamos si podemos: desde los *90 al 2009 ha corrido mucha agua bajo el puente.

Es cierto que en algunos sectores es evidente la fragmentacion de los lazos solidarios. Cada uno vive
su vida como si fuera una isla envuelta en una burbuja de cristal. No ve ni oye ni le llega lo que le
pasa a los otros.

Antes de seguir considero necesario aclarar que esto no es en rigor una ponencia. Estoy pensando en
voz alta y, como no tengo interlocutor, lo hago al compas del tecleo de la computadora. Son ideas
sueltas que me surgen y que tal vez sirvan de disparadores para que cada uno las piense, si considera
que valen la pena. Y para seguir recurro a alguien que sabia mucho mas, que es Eduardo Fracchia,
quien decia en su libro escrito precisamente en la nefasta época de los *90:

[Es imprescindible revitalizar el concepto] “del ‘nosotros’, tal lo hiciera Georges Gurvitch en su
fenomenologia social, ese desesperando intento de amalgamar lo individual y lo general, el yo y los
otros. El ‘nosotros’ es el yo individual —perteneciente a una minoria o0 no- en comunion con los otros
sin pérdida de esa vida interior que tan significativamente delimitaron pensadores como Kierkegaard,
Heidegger, Jaspers, Sartre, Marcel, Berdiaef... Tengamos en cuenta que lo que esta en juego es la
vida de todos, y lo que es mas importante aln, una vida plena, la del nosotros. Y si esto se parece a
una utopia, luchemos para que sea cierto aquello de que las utopias no son, a veces, mas que
verdades prematuras, y asi poder acercarnos a la utopia del nosotros como quien se acerca, sediento,
a una fuente de agua pura”.?

Sigo con mi pensar en voz alta: escuché en una radio portefia un comentario que decia algo asi (otra
vez cito de memoria): el periodista estaba comentando un espectaculo en el que se cantaron boleros y
canciones de amor, y dijo al terminar: en estos tiempos de soledad, el amor es mas necesario que
nunca.

Me dejo pensando la frase: en estos tiempos de soledad...

2 Fracchia, E.: Apuntes para una filosofia de la resistencia. Resistencia, FMG, 2001. p.32



Nunca habia escuchado esa calificacién para este HOY que vivimos, tal vez porque tengo la fortuna
de sentirme acompafiada por familia y amigos muy queridos, pero si salgo de ese circulo contenedor,
y miro a mi alrededor, no es dificil encontrar a los desamparados del amor del nosotros que sufren la
angustia de la soledad.

Y aca cabe otra digresion: soledad es una palabra equivoca, ambivalente. Tiene, a mi modo de ver,
no necesariamente acertado pero es lo que pienso, por lo menos dos sentidos, uno plenificante y el
otro cruel y frio: No es lo mismo decir: “Estoy a solas conmigo misma” que decir: “me siento sola”.

El sentirse a solas consigo mismo es algo plenificante, es el momento de profundas vivencias en que
me siento a gusto con mi sola compafiia. Y es esta capacidad de vivir a pleno la soledad, la que
paraddjicamente posibilita la comunicacién, la formacion del nosotros.

El sentirse sola es frustrante, provoca tristeza y a veces angustia. Para no confundir estos dos
sentidos implicados en la palabra soledad —palabra lindisima para mi- al aspecto positivo lo llamo
soledad a secas. Al aspecto negativo lo denomino aislamiento, porque el aislamiento es la
imposibilidad de tender puentes, de establecer vinculos con los otros. Esto no es casual. Hay causas
de diverso orden: psicoldgicas, culturales, religiosas y hasta politicas. De hecho el neoliberalismo lo
fomenta porque el aislamiento evita la formacion de “nosotros” que resistan a la dominacion.

Para retomar el tema que venimos tratando de desentrafiar que es el de la memoria, ligado a la
Identidad, y que, como hemaos visto se relaciona con el de la soledad y el aislamiento, y la existencia
o no de un “nosotros”, 1o habiamos tratado mas atras en el nivel de lo personal y en los pueblos
aborigenes y nos disponiamos a entrar en nuestra sociedad, a la que me resisto a llamar occidental y
cristiana, pero que es el nombre que habitualmente se le da. No obstante, si estamos hablando de
resistencias, practiqguémoslas también en el lenguaje y hablemos de la sociedad del hombre blanco,
que es a la que en rigor se denomina eufemisticamente Civilizacién Occidental y cristiana.

Y aqui se me plantean dos preguntas:

1. ¢Hay un nosotros en la sociedad blanca? Pensémosla a nivel provincia o pais, para que no
se pierda el sentido si la extendemos mas.

2. ¢En ese nosotros -si lo hubiera- estan incluidos los diferentes?

Evidentemente cada uno tendra su respuesta a estas preguntas, y su respuesta estara condicionada por
su historia de vida, por la circunstancia que lo rodea, por el rol que ocupa en la vida, etc., etc. Lo que
quiero decir, es que las respuestas a estas preguntas son subjetivas, y la mia, que trataré de dar
enseguida, no escapa a esa regla:

1. A la primera pregunta respondo que si, pero no un NOSOTROS tan abarcativo que nos incluya a
todos. El panorama se me presenta como de varios conjuntos de sujetos que tienen un ideal comun en
el mejor de los casos, o intereses comunes en el peor. Son distintos NOSOTROS, que, como en la
mas pura tradicion mitica heredada de nuestros mas remotos ancestros, se enfrentan a los OTROS.



Me detengo en ese nosotros de los que tienen un ideal comun que los hace agruparse, trabajar, pensar
y resistir juntos. En los ultimos tiempos han brotado muchos de estos grupos y lo veo como un hecho
auspicioso porque fomenta el pensar, el espiritu critico, la argumentacion en defensa de sus ideales,
el respeto a la opinion diferente, que no excluye necesariamente la critica siempre que ésta no sea
descalificatoria

No voy a entrar en aquellos grupos a los que s6lo mantiene unidos el interés por no perder dinero,
status o prestigio. Alla ellos con la eleccion de vida que han hecho. Y, en rigor, no se puede aplicar
aqui la nocion de NOSOTROS.

2. No es facil responder a esta pregunta —por lo menos no lo es para mi-. En principio tengo la
conviccion de que los argentinos somos discriminadores, aunque lo disimulemos y nos creamos
sujetos de espiritu abierto y omnicomprensivo.

Entonces, si la discriminacion es un rasgo fuerte de nuestro perfil de sociedad esta claro que los
diferentes seran excluidos. Y aca vale la pena recordar lo que dije antes sobre las generalizaciones y
el peligro que conllevan.

Yo aspiro a la construccion de un nosotros —o de varios, multiples nosotros- pluralistas y que
incluyan a los diferentes. Pero ¢En cuales diferentes estoy pensando? En lugar de dar una larga lista
de los otros diferentes de esos otros con los que suefio integren nuestros nosotros, sefialo a quienes
YO —opinion subjetiva- jamas incluiria porque no podria dialogar con ellos y disentir en el marco de
ideales comunes: a los genocidas, a los represores y torturadores, a los apropiadores de bebés nacidos
en cautiverio. “Entre esos tipos y yo/ hay algo personal”, como diria Serrat.’

El tema de la Memoria y el de la Identidad me llevaron por caminos impensados.

Ahora quisiera retomarlos a través de dos ejemplos, diferentes entre si, pero que tienen en comun el
hecho de que sus protagonistas fueron seres humanos plenos en el pasado, no lo son en el presente,
debido a distintas circunstancias, pero cuando rememoran —cuando la memoria les permite volver al
pasado- en sus o0jos brilla la luz de la plenitud.

Gabriel Marcel (filésofo francés representante de la Filosofia de la Existencia) y el turco chaquefio
Miguel Angel Vera Azar (abogado y poeta fallecido tempranamente) nos aportan el punto de partida
para estas reflexiones.

Marcel lo hace con su descripcion de lo que llama el hombre de la barraca,* Vera Azar con su bella
poesia “Nocaut Gonzélez” a la que Zito Segovia le puso musica,’

Comencemos con el hombre de la barraca. Es un desterrado, un exiliado. La ciudad que lo acogi6 lo
trata bien, tiene techo, comida y trabajo. Pero ha perdido sus raices, vive en tierra extrafia, ya no
tiene hogar...® Cuando —rara vez- habla de lo que tuvo, de su gente, de su granja, se convierte en un

3 Serrat, Joan Manuel: Algo personal

4 Maés detalles en: Marcel, G.: EL hombre Problematico. Bs. As., Sudamericana, 1956. p.12
5 En: Segovia, Zito: Historia del folklore. 22, parte. CD.

% Hogar no es sindénimo de casa.



ser humano en el presente. El resto del tiempo lo es en el pasado. Por un fugaz momento se vislumbra

en su rostro que se ilumina, en sus ojos que brillan, al ser humano que esta oculto en el interior de
este hombre silencioso, cerrado, casi carente de expresion.

Nocaut Gonzélez fue un boxeador. EIl tiempo, la falta de apoyo, y vaya una a saber qué otras
circunstancias lo hicieron ir cuesta abajo. Transcribo un fragmento de la cancién antes de seguir:

“Cuando crece la mafiana
avanza con su dolor,
es el despojo de un hombre,
dicen que fue boxeador.
Cuentan que tuvo familia
y la fama lo aplaudié
cuando fue Nocaut Gonzalez
el temible pegador.
Hoy vaga junto al olvido
entre pobreza y alcohol,
con su traza de mendigo
se acerca al ultimo sol.
iNocaut Gonzalez!
le gritan los gurises de la villa
cuando le cruza la siesta
arrastrando con su andar.
Los ojos se le encienden
y pelea con su sombra;
en el mugriento baldio

;él se vuelve Luna Park!”’

7 resaltado mio



Ante el aplauso de los chicos de la villa, su fantasia lo lleva por un fugaz momento a creer que esta en
los viejos tiempos; recobra su humanidad, deja de estar despersonalizado y vuelve a ser el hombre
que fue, con ilusiones, con proyectos...

¢Qué tienen de comun el hombre de la barraca y Nocaut Gonzélez?

Que en algin momento de sus vidas fueron alguien, no en el sentido de tener status, poder, dinero,
sino que fueron mirados como seres humanos. Ahora son —ante la mirada indiferente 0 mas menos
compasiva de los demas-, meras cosas con las que uno se cruza o se topa por casualidad. Carecen de
los mas elementales derechos a los que deberian tener acceso todos los humanos. Acé alguien puede
hacer una objecion: el hombre de la barraca tiene lo indispensable para vivir dignamente. Y en efecto
es asi, pero...hay algo que no tiene y es algo sin lo cual no s6lo los humanos sino también otras
formas de vida como los animales y las plantas, se van secando por dentro, se van marchitando: la
mirada afectuosa y contenedora del otro, el sentirse reconocido por los demés. Si nadie me reconoce,
lo que implica que me valora, me voy convirtiendo en Nadie, en Cualquiera.

Y acé resurge con fuerza el tema de la Identidad. En nuestro pais no sélo se mato, torturd, y tenemos
el terrible privilegio de que aqui haya nacido la figura del “desaparecido”, sino que ademas de
robarse bienes de presos y desaparecidos, se robaron bebés nacidos en cautiverio. “A todas las
madres secuestradas que parian en la ESMA se les hacia escribir una carta a sus familias en la que
debian informarles el nacimiento y solicitarles que se hiciesen cargo del bebe. Demas esta decir que
esas cartas nunca llegaban a destino, de la misma manera en que las familias nunca sabrian si el bebé
habia nacido, si vivia o donde estaba”® Asi lo afirma el testimonio de una de las nietas recuperadas.
Ella, como tantos otros, tuvieron que reconstruir su identidad, y ese proceso no fue para nada facil,
sobre todo en los casos en que los falsos padres, lo que los criaron y a quienes llamaban papa y mama
habian cumplido su rol con verdadero carifio. Estos bebés nacidos en cautiverio, hoy ya hombres y
mujeres con derecho a hacer sus opciones, no sélo fueron robados a sus padres o familiares sino que a
ellos les robaron sus raices, su pasado, su identidad y su memoria. Hoy, a 33 afios del golpe mas
cruento de nuestra historia, todavia estan tratando de reconstruirla.

Dijo Eduardo Galeano en una conferencia titulada Memorias y Desmemorias:

“Cuando esta de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino que invita a hacerla. Mas que
en los museos, donde la pobre se aburre, la memoria esta en el aire que respiramos. Ella, desde el
aire, nos respira”®.

Tal vez en estas Jornadas y en otros espacios como éste, estemos permitiendo que la memoria respire
y nos impulse a hacer la historia.

Martha Bardaro

8 Donda, Victoria: Mi nombre es Victoria. Bs. As., Sudamericana, 2009. p.49
9 http://ar.geocities.com/veaylea2002/galeano/memorias-y-desmemorias4-4-97.htm
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